1966年5月30日，时任临汾地方领导的到任还不到两个月，就在一场突如其来的变故中被秘密带走，从此失去自由长达十二年之久。

　　那是一个风云变幻的特殊年代，许多革命前辈都遭遇了不公正对待。同样未能幸免，被关押期间，他不仅要承受精神上的巨大压力，还要与日益恶化的关节炎、低血糖等疾病作斗争。在那些暗无天日的日子里，他几度濒临崩溃。

　　就在最绝望的时刻，一位年轻的看守战士冒着巨大风险，偷偷塞来一包珍贵的白糖。这包糖不仅缓解了他的低血糖症状，更给了他继续坚持下去的勇气和希望。

　　重获自由后，做的第一件事就是寻找当年那位雪中送炭的恩人，并亲自登门致谢。那么，这段感人至深的故事背后，究竟隐藏着怎样的前因后果？又是如何报答这位救命恩人的呢？

　　要了解这段往事，我们需要回溯的成长历程。1907年8月3日，出生在四川潼南县双江镇（今属重庆市）。

　　当时的双江镇远没有今日繁华，国家正处于内忧外患之中，社会动荡不安。幸运的是，杨家在当地算是书香门第，这让他得以接受良好的教育。1925年，18岁的从成都高等师范学校毕业，怀揣着改变家乡落后面貌的理想回到故里。

　　彼时正值大革命时期，无数热血青年投身革命洪流。深受时代感召的，在四哥杨闇公的影响下，于1926年正式加入中国，从此踏上了革命道路。

　　1926年春天，参与领导了上海工人武装起义，展现出卓越的组织才能。之后他被选派到苏联留学深造，归国后思想觉悟和理论水平都得到显著提升。

　　在随后的革命岁月里，始终活跃在党的核心领导层。无论是抗日战争还是解放战争，他都为革命事业作出了重要贡献。他雷厉风行的工作作风和出色的办事能力，赢得了、周恩来等领导人的高度评价。

　　新中国成立后，出任中央副秘书长，负责落实毛主席交办的各项重要工作。当时百废待兴，他常常废寝忘食地工作，确保各项政策得到有效执行。

　　1962年2月，国民经济遭遇严重困难，全国城镇失业人口突破两千万。面对这一严峻形势，坚决贯彻中央调整、巩固、充实、提高的八字方针，为扭转经济颓势发挥了关键作用。

　　无论在什么岗位，都始终如一地践行着为人民服务的宗旨。他积极响应从群众的号召，主动要求深入基层调研。1965年12月，58岁的来到广州，在一个月内走访了十几个县区。

　　由于常年超负荷工作，他的身体状况已经亮起红灯。广东潮湿的气候加重了他的关节炎，每逢阴雨天就疼痛难忍。几次因低血糖晕倒在调研途中，但他仍坚持工作，直到中央强令他休养。

　　除了身体上的痛苦，与家人长期失联也让备受精神折磨。在广州坚持数月后，他终因健康恶化向中央申请调岗。虽然中央原计划让他继续留任，但考虑到他的身体状况，最终同意了他的请求。

　　然而就在调往临汾工作不久，1966年5月30日，突然被带走关押。从此，他失去了所有自由，被完全隔离审查。

　　在监禁期间，每天都要写大量检查材料，接受无休止的审讯。这位为革命奋斗半生的老，却要被迫交代根本不存在的罪行。他被限制只能阅读《毛主席语录》，完全与外界隔绝。

　　但真正的革命者从不会向困难低头。尽管身陷囹圄，始终保持着坚定的信念。他相信黑暗终将过去，光明必会重现。然而，病痛的折磨却与日俱增。

　　原本就未痊愈的身体在恶劣的关押条件下每况愈下。关节炎让他手指都难以伸直，低血糖更是频繁发作。每次审讯后，他都要瘫坐很久才能缓过劲来。

　　就在几乎要撑不下去时，一位名叫田政红的年轻看守战士出现了。从对方清澈的眼神中，看到了希望。他冒险向这位战士提出想要一些糖的请求。

　　在当时的环境下，这样的请求极其危险。不仅可能因此遭受更严厉的惩罚，田政红也会因为违反纪律而面临严重后果。但经过一番思想斗争，善良的田政红还是答应了。

　　第二天，一包珍贵的白糖被偷偷送到了手中。我们无法想象那包糖的具体模样，但对而言，这无疑是世界上最甜美的馈赠。

　　此后，两人的关系逐渐亲近。在交谈中，得知了田政红的家乡地址，并悄悄记在了《毛主席语录》的扉页上。他在心中暗暗发誓：若有重获自由的一天，一定要报答这份恩情。

　　然而好景不长，他们的秘密交流还是引起了注意。当发现看守突然换人时，内心充满担忧。他只能祈祷田政红不会因此受到牵连。

　　随着时局变化，被多次转移关押地点。直到党的十一届三中全会后，他才得以昭雪。恢复工作后，他第一时间就开始寻找当年那本《毛主席语录》，想要兑现当年的诺言......